ESPERIENZE DAL TERRITORIO

Gli infermieri dentro la malattia.

La nostra esperienza diretta

Cristina Radaelli, Infermiera Ambulatori MAC, Fondazione IRCCS Policlinico San Matteo
Antonio Bertoletti, infermiere Unita Terapia Intensiva cardiologica (UTIC), Fondazione IRCCS Policlino San Matteo

In queste righe Cristina Radaelli e Antonio Bertoletti, infer-
mieri da pit di vent'anni, raccontano la loro esperienza da
genitori di Andrea.

Erail 1 3 maggio del 2010, dopo un periodo in cui Andrea ave-
va avuto questa febbre che andava e veniva, la nostra pediatra
di base ha ritenuto di farci fare un'ecografia: “Signori, non c'e
un modo gentile per dirvelo: il bambino ha una neoplasia al
rene e secondo me, sicuramente, lo perde tutto”. Ecco, allora tu
ti dici “no va beh, ma non sta succedendo a me, dove sono?”,
mi sono sentita proprio come se fossi, diciamo, su una nuvola
no? Quando entravo nella sua stanza di ospedale, ero la mam-
ma di Andrea, non ero un'infermiera.

Che ricordi avete di quel momento?

Non essendo un campo di nostra competenza ci siamo
proprio fidati del ruolo che avevano gli altri infermieri e
inoltre ¢i ha sempre accompagnati un po’ di ottimismo,
qualcuno che disopra ti da la forza e il coraggio di affronta-
re le cose, anche se vedi ragazzini che non ce I'hanno fatta.
lo ricordo ancora il momento in cui Andrea ha fatto la ra-
dioterapia — questa cosa qua la ricordo ancora con dispia-
cere, € una cosa che vedo ancora... immagine di Andrea
davanti agli occhi — niente, un'anestesista, che quel giorno
I doveva fare in fretta e mi hanno dovuto tenere fuori e
c'era anche Antonio; mi hanno detto: “No, lei vada fuori
che stiamo noi con il bambino” e hanno chiuso la porta.
Ho sentito Andrea che mi chiamava: “Mamma, mamma”
e ho detto: “Insomma, stiamo scherzando? Ma lo lasciano
da solo?”" e pensavo che dovessi essere con Iui finché non
si addormentava. Ecco sentirlo urlare cosi... ho aperto la
porta e ho detto: “‘Si ricordi che io sto dentro fino a che |l
bambino non dorme”.

Come avete vissuto |'essere infermieri nella malattia di
vostro figlio Andrea?

Noi siamo stati al nostro posto... il nostro ruolo era ben
chiaro: siamo sempre stati... abbiamo provato a stare al
nostro posto. Non eravamo gli infermieri: eravamo il papa
e la mamma di Andrea e le regole le dettavano loro e
basta, ed era giusto cosi. Noi eravamo i genitori. Se loro
dicevano “Lei sta fuori due ore e per due ore non suo-
na il campanello” stavi fuori due ore e per due ore stavi
zitto e non rompevi le scatole. Noi abbiamo ritenuto di

rispettare - com'e giusto che sia - il ruolo di chi hai davanti
perché la fiducia non € solo nel non resettare una pompa,
ma ¢ nel fidarsi degli occhi, del cuore, delle mani di chi hai
davanti. Fai in modo di agevolarlo ma alla fine devi fidarti
di loro... & chi hai davanti, se ti fidi di lui, hai la certezza
che chi hai davanti & I per aiutarti come tu cerchi di farlo
a tua volta perché passare dall'altra parte con una divisa
verde o azzurra ci metti meno di un battito di ciglia, capisci?
Quindi devi capire qual ¢ il tuo ruolo nella tua posizione e
cercare di farsi aiutare, che forse ¢ la cosa peggiore. Tro-
vare il modo di farsi aiutare da chi hai davanti con rispetto
e con educazione, anche quello € importante. L'elemento
fondamentale diventa quello: essere sanitario e quindi es-
sere in parte consapevole di quello che stavamo vivendo
in parte, dico in parte, molta poca parte, ma allo stesso
tempo la cosa fondamentale e Cristina concordera con me
su questo: la fiducia, noi tutti i giorni chiediamo fiducia a
chi incontriamo perché di fatto € questo. Noi, tutti i giorni,
tutti e tre, chiediamo fiducia a chi incontriamo. Magari a
gente che conosciamo, altre volte, parlo per me, 9 volte su
|0 non so neanche che faccia abbiano questi pero a loro
chiedo fiducia e quando io sono dall'altra parte devo avere
I'umilta, la serieta e la bellezza di far la stessa cosa.

E tu, Antonio, ti ricordi un momento positivo vissuto
con tuo figlio durante la malattia?

Ti posso dire che un aspetto che € estremamente positivo,
parliamo del ricovero al Meyer di Firenze e che ci tengo a
sottolineare perché Andrea anche se lo ricorda. .. il ruolo
della pet therapy. Andrea, il primo giorno post operatorio
non voleva scendere dal letto, aveva una paura galattica, e
non solo lui; loro, per farlo scendere, hanno pensato e in
realta programmato penso, il ruolo del cane, tanto che a
meta mattina € arrivato l'istruttore con il cane, un labrador
splendido, Cannella, il quale ha accompagnato Andrea in
corridoio. E quindi, alla fine ti accorgi di quanto sia, questo
in generale, preziosa la vita, la salute, quando in un momen-
to della vita ti viene a mancare ecco... e quanto ti ritieni
fortunato perché in una situazione del genere, comunque,
vedendo altri bambini con la leucemia, con tumori ossei e
cosl... e ti senti pit fortunato e senza parlare poi di tanti
bambini, ricoverati insieme ad Andrea, che non ce I'hanno
fatta.
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